다구 이야기를 할 때 가장 앞자리에 나와야 하는 것은 차호다. 차호는 차를 직접적으로 우려내는 다구다. 다른 다구는 없더라도 어떻게든 차를 마실 수 있지만, 차호가 없다면 차를 우리는 것 자체가 굉장히 곤욕스러운 일이 된다.
차호 중에서도 자사호는 모든 다인의 워너비이자 숙제다. 자사호의 매혹적인 자태와 단아함, 때론 화려한 무늬가 차를 마시는 사람의 눈을 사로잡는다. 반대로 가장 난해한 것도 바로 자사호다. 그래서 숙제가 되는 것이다.
자사호를 떠올리면 어느 정도 가격대를 사야 할지, 어떤 모양을 사야 할지, 어떤 색을 골라야 할지 혼란을 거듭하다가 종국에는 두려움의 단계에 들어서게 된다. 차에 대한 경계를 겨우 넘어 차의 세계에 첫발을 들인 다인이 조금은 차에 익숙해질 무렵 부딪히게 되는 두 번째 장벽이 자사호다.
차관에 진열된 자사호를 떠올려보자. 일단 색이 형형색색인 데다가 모양도 각양각색이다. 초심자는 뭐를 어떻게 사용해야 하는지, 나한테 맞는 자사호가 무엇인지 알 길이 없다. 나 역시 처음 자사호 진열장 앞에 섰을 때 그런 심정이었다. 뭔가 자주 봐서 익숙하긴 한데 아는 것은 하나도 없는, 그다지 친하지 않은 같은 반 친구 같은 느낌. 하지만 너무 걱정할 필요는 없다. 자사호에 대해 조금만 알면 이런 고민은 금세 사라진다. 다만 해가 갈수록 높아지는 자사호 가격 때문에 점점 심해지는 금전의 압박만이 우리의 구매 욕구를 막아설 뿐이다.
앞서 말했듯 자사호는 산차를 우리기 위해 만들어진 다구다. 특히 중원의 차인 우이암차를 우리기 위해 기획되고 만들어졌다. 형식을 중시하는 중원 차 문화의 영향을 받아서인지 자사호는 초기엔 사람이 참선하는 모양인 이형호梨形壺(배 모양의 차호)의 형태를 띠었다. 사람이 참선하는 모양이라……. 주된 소비층이 승려나 상류층 문인이었다는 점을 감안하면 충분히 이해가 되는 부분이다. 이형호는 차가 정신 수양과 심신의 안정을 위한 음료라는 증거이기도 하다. 오늘날에도 차를 마실 때 참선까지는 아니지만 심신의 안정을 바라는 마음이 드는 것을 보면 차의 기본 성질이 차호에 깃들어 있다고 볼 수 있다.
자사호의 원료인 자사는 특이한 성질의 광물이다. 희토류쯤으로 생각하면 조금 이해가 편하다. 자사는 광물이기 때문에 자사호는 흙으로 빚은 자기와는 완전히 다른 형질을 갖고 있다. 앞서 언급했듯, 자사는 원래는 돌의 성질을 가지고 있지만 물을 만나면 점성이 생겨 흙을 반죽하듯 빚을 수 있다. 자사호는 이런 돌 알갱이를 반죽해 두드려 만들기 때문에 여러 겹의 층이 생기고 고어텍스 같은 성질을 갖게 된다. 그렇기 때문에 통기성이 강하면서도 보온성 역시 뛰어나다. 이런 특성은 우롱차와 보이차를 우리기에 적합하다.
자사를 캐서 자사호를 만들기까지 과정을 보면 자사호가 왜 그렇게 비싼지 알 수 있다. 자사호를 만들기 위해서는 먼저 원료인 자사를 채취해야 한다. 그다음에는 자사 광산에서 자사를 캐서 10년간 풍화를 시킨 뒤 맷돌로 갈아 모래 형태로 만든다. 이를 또 체에 걸러 굵기별로 나누고 각각을 만들고자 하는 자사호의 원료로 사용한다. 풍화를 시키는 시간, 체에 걸러 입자의 굵기를 나누는 과정, 여기에 점점 바닥을 보이는 자사 매장량을 생각하면 자사호 가격은 앞으로도 계속해서 오를 것이다. 그래서 ‘오늘 산 차와 다구가 가장 싸다’라는 말이 있는 것이다.
자사의 종류는 니료泥料에 따라 갈리는데 크게는 산화철의 함량에 따라 자니紫泥, 녹니綠泥, 홍니紅泥가 있고, 광물에서 조금 더 흙의 성질을 띠는 단니段泥 계열이 있다. 자니, 녹니, 홍니는 자사의 색에 따라 나뉘는 것으로 자니는 짙은 갈색, 녹니는 녹색, 홍니는 붉은색을 띤다. 노란색 계열인 단니는 흙의 성질이 더 강하기 때문에 통기성이 떨어지지만, 향을 중시하는 우롱차나 홍차를 우릴 때는 향을 잡아두기 때문에 더 좋다. 반대로 보이 숙차 같이 묵은 향을 빼내야 하는 경우에는 단니보다는 통기성이 좋은 자니 계열의 자사호를 사용하는 것이 좋다. 자신이 진기가 강한 보이 노老 생차나 보이 숙차를 좋아하는지 우롱차나 홍차를 좋아하는지 취향을 파악하고 그에 맞는 자사호를 선택하면 된다.
자사호마다 꼭 특정한 차를 우려내야 한다는 법은 없다. 그러나 차를 오래 마시다 보면 자연스레 홍차와 우롱차는 단니나 도자기 차호에 우리게 되고, 보이차나 흑차는 자니에 우리게 된다. 이렇게 하는 이유는 차의 맛 때문이다. 차호의 종류에 따라 맛에서 미묘한 차이가 난다는 것을 느낄 수 있게 되면 차에 맞는 차호를 고르는 일이 한결 쉬워진다.
조금 거칠게 도식화해서 정리하면 홍니, 주니, 녹니는 우롱차와 홍차 계열의 차를, 자니는 진기가 강한 보이 노생차나 숙차, 흑차 계열을 우리는 게 좋다. 물론 자니 외에 다른 차호로 보이차를 우리지 말라는 법은 없다. 다만 차마다 어울리는 차호가 있다는 것을 알아두자는 차원에서 하는 말이다.
차호 하나를 고르는 데도 뭐 이렇게 복잡한가 싶겠지만, 앞서 말했듯 술도 거기에 어울리는 술잔에 마셔야 맛이 더 좋은 것처럼 차도 맞는 차호에 우려야 맛이 좋다. 설명을 들어도 전혀 차호를 고르는 법을 모르겠다고 실망할 필요는 없다. 차 생활을 이어가다 보면 자연스럽게 이해가 되고 알게 될 테니까 말이다.
더 중요한 것은 꾸준히 차를 마시는 것이다. 마실 차만 있다면 이런들 어떠하고 저런들 어떠하겠는가.
